К ее ногам падали поэты и воины, враги и друзья, современники и потомки, могущественные империи и голливудские киностудии. Обольстительная и смертоносная, Клеопатра была наглядным примером того, как красота может не только спасти мир, но и погубить его.
Игра престолов
Клеопатра VII родилась в 69 году до н. э. в знатной и зажиточной, но не вполне благополучной семье. Ее родители — Птолемей XII и Клеопатра VI правили Египтом. Отношения между ними были натянутые. Птолемей пренебрегал культурой матримониального поведения (к примеру, античный историк Страбон утверждал, что Клеопатра VII была незаконнорожденной) и славился своим мотовством. Современники считали, что играть на флейте у него получалось лучше, чем царствовать — за это его прозвали Авлетом (то есть, дудочником). Напряжение между супругами достигло пика в 58-м (до н. э.), когда Авлету пришлось спасаться бегством: в течение трех лет страной правили Клеопатра VI и ее дочь Береника IV.Потом Птолемей Авлет вернулся и не один, а с римским наместником Габинием. Он снова уселся на трон. Говорят, голову дочери ему поднесли на блюде, и это отнюдь не фигура речи. В своем завещании Авлет назначил наследницей престола Клеопатру VII. Чтобы стать царицей Египта, ей надлежало выйти замуж за брата — Птолемея XIII.
Династии Птолемеев определенно не помешал бы семейный психолог. Впрочем, Клеопатра многому научилась на примере отца. О том, хорошо ли она играла на флейте, история умалчивает. Но, когда 18-летняя Клеопатра взошла на трон в качестве царицы-регента (ее брат-муж Птолемей XIII был еще слишком молод), она уже была готовым политиком — гибким, дальновидным, опасным.
Клеопатра
1888, 65.4×56.8 см
Помимо этих качеств, Клеопатра обладала еще одним немаловажным достоинством — она была хороша собой. Перед ней робели современные Клеопатре полководцы и оказывались порой бессильны жившие позднее художники.
О ее красоте слагали легенды. Даже Плутарх (родившийся через 76 лет после смерти Клеопатры и, конечно, не слышавший «звуков ее голоса») сделал свой вклад: «Красота этой женщины была не тою, что зовется несравненною и поражает с первого взгляда, зато обращение ее отличалось неотразимою прелестью, и потому ее облик, сочетавшийся с редкою убедительностью речей, с огромным обаянием, сквозившим в каждом слове, в каждом движении, накрепко врезался в душу. Самые звуки ее голоса ласкали и радовали слух, а язык был точно многострунный инструмент, легко настраивающийся на любой лад, — на любое наречие».
Ее Ворсейшество
Первые годы правления Клеопатры выдались неудачными. Нил не желал разливаться, крокодил не ловился, кокос не рос. На улицах слышался ропот, в коридорах власти плелись интриги.
Клеопатра
Конец XIX века, 135×246 см
На первых порах царице удалось оттеснить Птолемея XIII от управления государством. Но вскоре Птолемей начал тянуть одеяло на себя. Едва ли он справился бы самостоятельно — мужу Клеопатры тогда едва исполнилось 10. Но за спиной у него стоял воспитатель Потин. Потин был настоящим серым кардиналом и к тому же евнухом — чары Клеопатры на него не действовали.
Улаживать разногласия мирным путем в этой семье было не принято: Клеопатра отправилась в Сирию вербовать себе армию.
Неизвестно, сколько бы длился этот бурный бракоразводный процесс, если бы не вмешательство Рима. Потин и Птолемей впали в немилость у Цезаря. Желая выслужиться, они перестарались — убили полководца Помпея (искавшего политического убежища в Египте). Цезарь же собирался разобраться с Помпеем сам. Кроме того, он не хотел видеть на египетском троне сильного царя, которого поддерживал народ. Ему была нужна марионетка, и Клеопатра, как никто другой подходила для этой роли.
Улаживать разногласия мирным путем в этой семье было не принято: Клеопатра отправилась в Сирию вербовать себе армию.
Неизвестно, сколько бы длился этот бурный бракоразводный процесс, если бы не вмешательство Рима. Потин и Птолемей впали в немилость у Цезаря. Желая выслужиться, они перестарались — убили полководца Помпея (искавшего политического убежища в Египте). Цезарь же собирался разобраться с Помпеем сам. Кроме того, он не хотел видеть на египетском троне сильного царя, которого поддерживал народ. Ему была нужна марионетка, и Клеопатра, как никто другой подходила для этой роли.
Находясь в Александрии, Цезарь пригласил Клеопатру на переговоры. Проникнуть в город она могла только тайком: согласно популярной легенде, некий сицилийский воздыхатель завернул ее в ковер и так пронес в покои великого диктатора.
Эту деталь ввел в обиход французский живописец Жан-Леон Жером, всегда питавший слабость к обнаженным красавицам и коврам, и не упустивший возможности свести две свои излюбленные натуры на одном полотне. Не исключено, что Жером также приложил руку к возникновению фразеологизма «вызвать на ковер».
На самом же деле Клеопатру, вероятнее всего, доставили в менее живописном, но куда более подходящем для секретной миссии мешке. Так или иначе, она удостоилась аудиенции и заручилась поддержкой Рима.
«Мятеж» был подавлен, Потину отрубили голову, Птолемей XIII пытался бежать, но в процессе утонул в Ниле.
Вскоре после отъезда Цезаря из Александрии у Клеопатры родился сын. Повзрослев, он приобрел характерную осанку и черты лица, которые трудно было не опознать. Современники дали ему прозвище Цезарион.
Эту деталь ввел в обиход французский живописец Жан-Леон Жером, всегда питавший слабость к обнаженным красавицам и коврам, и не упустивший возможности свести две свои излюбленные натуры на одном полотне. Не исключено, что Жером также приложил руку к возникновению фразеологизма «вызвать на ковер».
На самом же деле Клеопатру, вероятнее всего, доставили в менее живописном, но куда более подходящем для секретной миссии мешке. Так или иначе, она удостоилась аудиенции и заручилась поддержкой Рима.
«Мятеж» был подавлен, Потину отрубили голову, Птолемей XIII пытался бежать, но в процессе утонул в Ниле.
Вскоре после отъезда Цезаря из Александрии у Клеопатры родился сын. Повзрослев, он приобрел характерную осанку и черты лица, которые трудно было не опознать. Современники дали ему прозвище Цезарион.
Снова на ковер
Второй муж (и, разумеется, брат) Клеопатры — Птолемей XIV также продержался недолго. В возрасте 14 лет он внезапно умер. Поговаривали, что его отравила царица — рождение сына дало ей в перспективе законного соправителя и наследника. Тем не менее, политическое положение Клеопатры оставалось нестабильным. Цезарь был убит заговорщиками, очередной двухлетний неурожай грозил новыми мятежами.В 41 г. до н. э. римский полководец Марк Антоний вызвал Клеопатру в Киликию. Марк Антоний намеревался пополнить бюджет за счет египетской казны. Он собирался надавить на царицу, выставив ее пособницей Брута и Кассия. Косвенным образом Клеопатра действительно могла если не спровоцировать, то ускорить убийство Цезаря: почести и роскошь, которыми тот окружал свою фаворитку в Риме, здорово нервировали республиканцев. Клеопатра понимала, что ее ожидает отнюдь не светская беседа. Наслышанная о слабостях Марка Антония (он был чрезвычайно любвеобилен и падок на показную роскошь), она подготовилась, как следует.
В Тарс она приплыла на корабле с позолоченной кормой, пурпурными парусами и посеребренными веслами. Судном управляли одетые нимфами служанки, музыканты играли на кифарах и флейтах, а сама царица в наряде Афродиты восседала на установленном на палубе троне. У Марка Антония не было шансов.
В Тарс она приплыла на корабле с позолоченной кормой, пурпурными парусами и посеребренными веслами. Судном управляли одетые нимфами служанки, музыканты играли на кифарах и флейтах, а сама царица в наряде Афродиты восседала на установленном на палубе троне. У Марка Антония не было шансов.
Встреча Антония и Клеопатры
1883, 65.4×91.4 см
Начало прекрасной дружбы
Гвоздем программы стал пир, который Клеопатра по прибытию закатила для Марка Антония.
Пир Клеопатры
1744, 250.3×357 см
Царица предложила полководцу пари — она утверждала, что потратит на банкет сумму, сопоставимую с бюджетом масштабной военной кампании (Марк Антоний как раз планировал осуществить давнюю мечту покойного Цезаря и как следует вломить парфянам). В разгар застолья она сняла с уха сережку, извлекла из нее жемчужину, растворила в бокале с уксусом и выпила залпом полученный коктейль. Плиний описывал жемчужину Клеопатры как «самую большую во всем свете, замечательное и по-настоящему уникальное произведение природы».
Пир Клеопатры
1653, 156.4×149.3 см
Фокус этот впечатлил не только прославленного римского воителя. Став за тысячелетия не столько историческим эпизодом, сколько элементом поп-культуры, он и сегодня будоражит горячие умы. Экспериментируя с жемчугом и уксусом, современные ученые пришли к выводу, что Клеопатра могла быстро растворить украшение, если уксус был предварительно вскипячен или жемчужина мариновалась загодя — тогда эффектная финальная стадия могла длиться около 10 минут.
Впрочем, Клеопатра могла, к примеру, заранее изготовить муляж из чего-то быстрорастворимого — вряд ли хмельная компания заметила бы подмену.
Словом, Марк Антоний и думать забыл об обвинениях. Он был, мягко говоря, простоват — не зря на известном бюсте, который считается его изображением, уши полководца обрамляет нечто, очень напоминающее лапшу.
Впрочем, Клеопатра могла, к примеру, заранее изготовить муляж из чего-то быстрорастворимого — вряд ли хмельная компания заметила бы подмену.
Словом, Марк Антоний и думать забыл об обвинениях. Он был, мягко говоря, простоват — не зря на известном бюсте, который считается его изображением, уши полководца обрамляет нечто, очень напоминающее лапшу.
Бюст римлянина, который традиционно отождествляют с Марком Антонием. Конец I века н. э., Ватиканские музеи
Он был сражен — и жестом, и самой Клеопатрой. В качестве ответной любезности он казнил сестру царицы — Арсеною. Та пребывала в римском плену со времен разгрома Птолемея XIII, и представляла для Клеопатры угрозу как возможная претендентка египетский на трон.
Клуб самоубийц
Роман Клеопатры и Марка Антония продлился 10 лет. Несмотря на то, что Марк Антоний в 40 г. до н. э. женился на сестре Октавиана — Октавии (женился, к слову, в четвертый раз), он и Клеопатра долгое время были практически неразлучны. «Вместе с ним она играла в кости, вместе пила, вместе охотилась, была в числе зрителей, когда он упражнялся с оружием, а по ночам, когда он, в платье раба, бродил и слонялся по городу, останавливаясь у дверей и окон домов и осыпая обычными своим шутками хозяев — людей простого звания, Клеопатра и тут была рядом с Антонием, одетая ему под стать». — Писал Плутарх.
Клеопатра испытывает яд на узниках
1887, 87.6×148 см
На правах исторического анекдота существует история о том, как во время рыбалки Марк Антоний, желавший произвести на свою пассию впечатление, нанимал ныряльщиков, чтобы те насаживали ему на крючок богатый улов. Клеопатра (которая очевидно была куда умнее своего возлюбленного) подослала своего ныряльщика, и тот нацепил на крючок вяленую рыбу. Словом, совместный досуг этой пары был разнообразным и занимательным. Занимательным настолько, что Марк Антоний практически не заметил, как потерял Сирию и Киликию.
Клеопатра же, напротив, успевала все: развлекаться, рожать (от Марка Антония у нее были дочь и двое сыновей), плести интриги, убирать политических оппонентов.
Клеопатра же, напротив, успевала все: развлекаться, рожать (от Марка Антония у нее были дочь и двое сыновей), плести интриги, убирать политических оппонентов.
Пусть вас не вводит в заблуждение сопутствующий этим отношениям романтический флер, Марк Антоний и Клеопатра и сами не питали иллюзий насчет того, кто они и в какую играют игру. Одной из их совместных затей было создание «Союза смертников» (куда — без особого энтузиазма — вступили и их приближенные). Члены этой организации клялись умереть вместе — в один момент. Это было рациональное решение, своеобразная страховка. Клеопатра годами испытывала на приговоренных к смерти преступниках разнообразные яды, чтобы найти тот, что действует безболезненно и быстро. Она понимала, что люди ее склада и «профессии» редко умирают своей смертью.
Пожалуй, именно этот оттенок неизбежной трагедии ставит Марка Антония и Клеопатру в один ряд с другими культовыми романтическими дуэтами — с Ромео и Джульеттой. Или, если хотите, с Бонни и Клайдом.
Пожалуй, именно этот оттенок неизбежной трагедии ставит Марка Антония и Клеопатру в один ряд с другими культовыми романтическими дуэтами — с Ромео и Джульеттой. Или, если хотите, с Бонни и Клайдом.
Что в ней хорошего, в змее?
Марк Антоний стремительно терял влияние и былую популярность. Он раздавал приближенным титулы и земли, которые не вполне контролировал, справлял триумфы (зачастую сомнительные) не в Риме, а в Александрии, пренебрегал традициями. Под влиянием любовницы он заигрался в «эллинистического монарха», что не добавляло ему баллов даже в глазах преданных соратников. Его кампания против парфян была неудачной.Последней каплей, переполнившей чашу терпения будущего императора Октавиана и его сторонников, стало завещание Марка Антония, в котором он объявлял Клеопатру законной женой, а ее детей от него — своими наследниками. В письме Октавиану Марк Антоний писал: «С чего ты озлобился? Оттого, что я живу с царицей? Но она моя жена, и не со вчерашнего дня, а уже девять лет. А ты как будто живешь с одной Друзиллой? Будь мне неладно, если ты, пока читаешь это письмо, не переспал со своей Тертуллой, или Терентиллой, или Руфиллой, или Сальвией Титизенией, или со всеми сразу, — да и не все ли равно, в конце концов, где и с кем ты путаешься?». Впрочем, все было напрасно — в Риме его союз с Клеопатрой воспринимался как угроза империи. В 32 г. до н. э. вспыхнула гражданская война, которую Октавиан провозгласил «Войной римского народа против египетской царицы».
Октавиан победил. В 30-м его войска вошли в Египет и заняли Александрию. Клеопатра с парой верных служанок заперлись в здании гробницы. Марку Антонию передали ложное известие о самоубийстве Клеопатры, и он тотчас покончил с собой, бросившись на меч.
Несколько дней спустя Клеопатру нашли мертвой, мертвы были также ее служанки.
Популярная легенда гласит, что накануне плененную царицу навестил не вызвавший подозрений крестьянин — вместе с ягодами он, по ее просьбе, принес ядовитую змею. Именно этот сюжет запечатлел на своем полотне Эжен Делакруа.
Несколько дней спустя Клеопатру нашли мертвой, мертвы были также ее служанки.
Популярная легенда гласит, что накануне плененную царицу навестил не вызвавший подозрений крестьянин — вместе с ягодами он, по ее просьбе, принес ядовитую змею. Именно этот сюжет запечатлел на своем полотне Эжен Делакруа.
Клеопатра и крестьянин
1838, 98×123 см
Судьба Клеопатры после смерти Марка Антония могла сложиться по-разному. По свидетельствам очевидцев, навещая Клеопатру, триумфатор-Октавиан говорил ей какие-то утешительные и ободряющие слова. Он собирался увезти царицу в Рим и, вероятно, рассматривал ее как ценный трофей.
Клеопатра и Октавиан
XVIII век
Возможно, Клеопатра смогла бы найти себе нового покровителя, сплести новые сети, выстроить новые империи. Но она предпочла смерть. Чего в этом решении было больше — трагической романтики или трезвого расчета, кем в большей степени была Клеопатра — преданной и любящей женой или смертоносной интриганкой — каждый вправе решить сам. Вот Шекспир, например, резюмирует словами крестьянина с ягодами: «Бабой-то и сам черт подавится, не то, что змея».