school_banner
Регистрация

История любви в картинах. Боннар и Марта, зеркала и ванны

Мне нравится13       0  
Нуар, декаданс, психологический триллер — в категориях кинематографа камерный театр страстей этих двоих никак не умещается в рамки простого «байопика». Пьеса любви и жизни Пьера и Марты раскрывает волнующий сюжет, снабженный сотнями картин художника. Такими, для которых критикам даже пришлось придумать специальный термин — «интимизм».
Насчет кино и жанра — судите сами: вот фабула вкратце. Он — успевший стать известным художник, образованный мужчина, изящно скроенный по всем меркам клише «интеллигента в очках». Она — его судьба, встреченная в облике швеи-декоратора из похоронного бюро, скрывавшей свое имя и возраст. Далее — родительское неодобрение мезальянса, быт затворников из-за фобий возлюбленной, крепкий и долгий в итоге союз, в тревожном анамнезе последней части которого — роковая любовница-блондинка, убившая себя…
К сему — фотографии Марты «ню», сделанные смиренным супругом (реплика из зала: «А по виду о нем ничего такого не скажешь!»), и нарисованные художником почти четыре сотни картин с Мартой одетой, чаще — с Мартой обнаженной: ну просто мечта психоаналитика! А также сценариста: для кино нарочно выдумывают сюжеты, в которых группа людей оказывается отрезанной от мира, а тут — добровольная отстраненность, почти отшельничество.
У режиссера этой ленты задача непроста: тонко пройти по грани пикантной компоненты и передать ощущение естественной гармонии жизни четы Боннар, мизансцены в которой то и дело повторяются, как зацикленные кадры замедленной съемки. Одна — раздевается и принимает частые ванны (о причинах скажем позже), а другой — нет, не подглядывает, а отображает обыденные картины в зеркалах своей живописи. Зеркала в кадре и на картинах тоже присутствуют. Нестандартная задача для кинооператора: ракурсы показа у Боннара, прозванного друзьями-набидами «японцем» — словно на обожаемых им восточных гравюрах, со смещенным фокусом и выхваченными плоскостями. Что ж, в показах сюжетов из жизни Пьера и Марты простой геометрией не обойтись.
Наконец, зрителям, бегло пролиставшим картины Боннара в предваряющем историю калейдоскопе, становится жгуче любопытно: как эти двое столкнулись? Где жили? Что за интерьеры сейчас показывают? Это — та самая ванна? Тот лес или сад, как она согласилась? И что друзья — «набиды»? А он что? А она что? А вот и та… другая. И револьвер, и цветы: их бы дать под звуки песни Ника Кейва с Кайли Миноуг «Где дикие розы растут» — вопреки арифметике лет, дать ненамного прежде, чем в титрах покажут одинокого постаревшего Боннара, рисующего молодую обнаженную Марту в ванной. Марту, которой уже несколько лет нет в живых…
А съемки начнутся в Париже.

Пьер Боннар. Автопортрет

Пьер Боннар (Pierre Bonnard, 1867- 1947) к моменту встречи с Мартой в 1893 году — уже определившийся с жизненным призванием молодой человек. Сын обеспеченных, респектабельных родителей, он совмещал учебу на юридическом факультете и в художественной Академии Жюлиана до тех пор, пока не сумел поразить отца успехом в деле, которое самому нравилось больше. В восторге от того, что рекламный плакат, созданный сыном, красуется по всему Парижу и получает восторженные отзывы, этот солидный чиновник военного ведомства не просто простил отроку отказ от родительской мечты — карьеры юриста. Папа плясал от радости! А сын, связавший свои художественные устремления с идеями группы «наби», успешно выставился в Салоне Независимых в 1891 году.

Неудивительно, что в обыденных прогулках по городу он замечал не просто женщин — художник видел модели для будущих картин. Натурщица? Возможно. Она назвалась Мартой де Мелиньи, сказав 26-летнему Боннару, что ей «уже шестнадцать» (погрешность — плюс восемь лет). Встретив эту хрупкую девушку на улицах Парижа — как порой упоминают, выходящей из трамвая-конки, пересекающей улицу, — уже очень скоро Пьер отвел Марте гораздо более интимную роль. Молодые люди, уговорившись о платном сеансе позирования, осуществили свои намерения, а заодно стали любовниками чуть ли не в день знакомства — о времена, о нравы «Belle Epoque»!
Пьер Боннар. Сиеста
Сиеста
1900, 109×132 см
Но даже в плоскости легкомысленных времен нетребовательность мужчины по части формальных сведений о возлюбленной изумляет. Они годами жили вместе, дышали одним воздухом, и ладно бы возраст — аристократическое «Марта де Мелиньи» скрывало от Боннара заурядное и подлинное «Мария Бурсен» (Maria Boursin) более трех десятилетий! Она была «…мидинеткой, занимавшейся всякой чепухой в магазине похоронных венков на углу улицы Паскье Эдмонда» (Эдмонд Шарль-Ру. «Непостижимая Шанель»). Она была Мартой — и точка.
Ее прошлая жизнь осталась в провинциальном городке Сент-Аман-Монрон, откуда дочь простого плотника приехала в Париж, порвав все связи со своей семьей. Об официальном оформлении брака с молодым человеком из более высокого сословия речи не шло, не помогало и волшебное «де», которым Марта-Мария снабдила свое новое имя, устраивая новую судьбу. Боннар не настаивал на открытии подробностей подругой, но что-то все же подозревал, и, возможно, поэтому ему и не нужна была правда. «Браком по любви мы называем брак, в котором состоятельный мужчина женится на красивой и богатой девушке» — это его высказывание.
Пьер и Марта жили в Париже в скромной съемной квартире-студии. Вряд ли спутница художника была представлена его семейству, а случайное знакомство практически исключалось, потому что родные не наносили визитов в мастерскую. Молодые ладили: он мечтал о модели для своих работ — он получил именно такую, которую желал. Хрупкую, волнующую, и совершенно, порой асексуально беззастенчивую. Или же такой нам показывает Марту Боннар, который доверительно, безо всякой нарочитости делится со зрителем тем, что видит сам?
Пьер Боннар. Эффект зеркала (или Ванная)
Пьер Боннар
1909, 73×84.5 см
Пьер Боннар. В ванной
Пьер Боннар
1907, 106×71.3 см
Пьер Боннар. Выход из ванны
Пьер Боннар
1911
Пьер Боннар. Женщина с черными чулками
В книге «Завтрак у Sotheby’s. Мир искусства от, А до Я» Филип Хук пишет: «…Пьер Боннар вел тихую, замкнутую жизнь домоседа, и единственное разнообразие в нее (судя по сюжетам его картин) вносила частота, с которой принимала ванну его жена».

Болезнь Марты

Здоровье Марты всегда было хрупким, а душевное равновесие — шатким. Об образе жизни музы Боннара в связи с ее возможной болезнью исследователи говорят расплывчато. То ли некое нервное расстройство, буквально говоря, выливалось в частое, два-три раза в день, принятие ванн. Это вроде бы привело к заболеванию кожи, так что водные процедуры стали необходимостью, временным спасением от болезненных ощущений. Но, возможно, причина и следствие шли в обратном порядке: болезнь (туберкулез? Кожное?), приносящие облегчение ванны, и, в итоге — нервно-навязчивое. Открытое пространство было тоже не для Марты: оно не исключалось, однако затворничество для нее было правилом. Со временем пришлось соблюдать его и Боннару.
Почти мистический факт: в 1898 году вышел роман Петера Нансена «Мария» с иллюстрациями Пьера Боннара (фото 1, 2, 3 выше). Моделью была его любимая, настоящего имени которой он еще не знал. А в 1925-том мы видим эту книгу на его картине: Мария в том самом году обрела свое настоящее имя, заняв прочное место в жизни художника, связавшего себя уже и формальными узами брака.
Пьер Боннар. Окно
Окно
1925, 128.3×109.4 см

Не только ванны

Какой же все-таки была эта женщина, которую мы так часто видим на картинах, но образ которой никак не можем ясно уловить? Ведь, как точно подметил букеровский лауреат Джулиан Барнс в одном из эссе книги «Открой глаза», «…Боннар пишет не внешний облик Марты (и уж тем более не ее характер), а скорее ее присутствие и впечатление от этого присутствия».
Пьер Боннар. Марта в красной блузке


Более предметно мнение легендарной музы импрессионистов, известной как Мисиа — она на картине в желтом рядом с Мартой в красной блузке. Ее слова приводит ирландский писатель и тонкий знаток истории искусства Бэнвилл Джонс в романе «Море»: «…одна из ранних покровительниц Боннара, в своих мемуарах о нем беглыми, импрессионистическими штрихами рисует сильфидную Марту, помянув дикий взгляд птицы, движенья на цыпочках».


Пьер Боннар. «Марта в красной блузке». 1928

Ему вторит известный современный британский писатель, художник Тимоти Хайман. В монографии, посвященной Боннару, он преподносит Марту «обидчивым эльфом», которая выглядела «как настоящая оригиналка, порхая на высоких каблуках и напоминая всем своим видом какую-то экзотическую птицу». При том она, как и Боннар, любила кошек, собак.
Однако речь Марты резка, высказывания — беспардонны. Марта была ревнива, ей, простой провинциалке, было нечего сказать просвещенным друзьям Боннара, да и не нравился их круг. Она не ведала о расколе «набидов», произошедшем, фактически, из-за нее. Вернее, из-за слишком сладострастной, по мнению Мориса Дени, картины с нею в главной роли, что шло вразрез с идеями круга о поиске идеальной, абсолютной красоты.

Эта женщина была, — по природе или же вынужденно, — самодостаточна. И не будь Пьер Боннар интровертом, удовлетворился бы он такой жизнью на долгие годы? К друзьям — чуть ли не тайком, собственный дом — застывший, закрытый, изменчивый: переезды следуют один за другим в поисках более комфортного места для спутницы и музы. После 1900 года чета отправляется в добровольное изгнание, променяв Париж на череду городков на берегах Сены.
…А теперь поменяем фокус кадра: похоже, вдвоем Пьеру и Марте было вполне уютно долгие-долгие годы. Рыбалка, чаепития — настоящая сельская идиллия. При том Боннар не чурался общения и знакомств, участвовал в выставках, работал для театра, много ездил по свету, посетив разные страны. А сам был не только созерцательным, рассеянным, несмотря на запечатленный на фото и автопортретах взгляд человека «не от мира сего» (типичная близорукость). Так, Александр Бенуа, многократно встречавшийся с Боннаром, отмечал «его специфически французский язвительный ум». И этот ум всегда находил себе задачу, решать которую могла помочь лишь определенная женщина рядом.

Марта как азбука

Позы, движения, само присутствие в интерьере — Марта рисовалась Боннару разной. Она пила чай, подолгу, не скрываясь, принимала ванны, охотно позировала, то застывая в кровати, то одевая туфли или же снимая чулки… Можно сказать что именно Марта последовательно показывала зрителям влияние на Боннара мастеров японской гравюры, творчества Гогена, Сезанна, Дега, демонстрировала уход от модерна и тягу к импрессионизму, перемену в цвете и манере письма, и раскрывала особый дар художника — передавать настроение момента.
Вообще, Боннар писал «по памяти», разве что мог делать карандашные наброски «с натуры». Он говорил: «Важно запомнить то, что вам больше всего впечатлило, и как можно быстрее перенести это на полотно».

Изобретение переносной камеры Kodak в 1888 году стало отсчетом новой эры и для художников: фотографии стали подспорьем в их работе. Не остался в стороне новомодного увлечения и Пьер Боннар. Он начал устраивать фотосессии, героиней которых была, конечно же, Марта. Интересно, что лишь немногие снимки в дальнейшем послужили источником конкретных работ художника. Скорее, Боннар с помощью фотографий создавал, как отмечают искусствоведы, некую собственную пластическую азбуку, азбуку поз. А мы видим реальную обстановку ванной, видим зеркала.

Марта в ванной, 1908 год. Источник фото

Случались в этой фотохронике и конкретные роли: Боннар, получив заказ на серию иллюстраций для издания «Дафниса и Хлои», в качестве подготовительной работы устроил фотосессию с обнаженной Мартой в саду. Эти снимки сохранились, а вот фото самого художника, которые по его просьбе сделала тогда же Марта, не найти.

Где таинственный сад?

После 1900 года Боннар все больше времени проводит вместе с Мартой за пределами столицы, впрочем, неизменно оставляя за собой парижскую мастерскую. Он вполне может позволить себе переезды: уже в начале 1900-х годов Пьер Боннар — успешный художник. Публика, ошарашенная частотой новых поворотов в искусстве, а позднее — измученная тревогами Первой мировой, охотно принимала «тихую гавань» его картин. Заказчиков привлекали сюжеты, сочетания цветов, манера письма, особый магнетизм — мы бы его назвали «кинематографическим»: женщина и мужчина, которого нет в кадре. Или же он обозначен лишь дымящейся трубкой на столе… Рисовал Боннар и детей. Своих детей судьба ему не дает, зато у сестры — двое.
Боннар в своих работах продумывал все, он был перфекционистом и трудился без устали. Но домоседом был лишь тогда, когда находился дома. В 1907 — 1910-х годах художник немало путешествовал: Голландия, Бельгия, Англия, Италия, Испания, Алжир, Тунис, Америка… Это были поездки без Марты, и не без поводов для ее ревности. И, хотя Боннар и раньше мог рисовать других натурщиц «ню» в ее присутствии — как это видим на картине 1908 года, — однако связи на стороне были историями совсем другого калибра.
В 1912 году, тем не менее, художник и Марта селятся в отдельном доме около Вернона, и он снова рисует ее жизнь. Серия «Интерьеры» невозможна без Марты. Она вовсе не ушла в тень — просто Боннар считает, что «человек на картине должен быть частью фона, на котором он написан». А сам то и дело отлучается в Живерни, что в пяти километрах от его места обитания — пообщаться с Клодом Моне, насладиться видами удивительного сада, и постичь новшества цеха импрессионистов, разглядывая коллекцию картин «отца» движения — работы Делакруа, Коро, Ренуара, Сезанна
Пьер Боннар. Интерьер
Пьер Боннар
1913, 56×63 см
Пьер Боннар. После ванной
Пьер Боннар
1914
Клод Моне и Пьер Боннар в Живерни. Источник фото: picssr.com

Римские каникулы и белая кошка

«Тот, кто поет, — не всегда счастлив," - говорил Пьер Боннар в то время, как его картины набирали яркости и красок, полыхали и светились янтарем. А сам он чуть было не женился, причем не на Марте. И финал этой истории — хуже некуда.

Разменяв полвека, в 1918 году Боннар повстречал на юге Франции блондинку, ее звали Рене Моншати (Renee Monchaty). Начало нового романа выглядит знакомо: художник уговаривает девушку позировать, и вскоре уже живет с ней открыто. Рене еще и начинающая художница, так что у мастера и новой музы имеются общие темы для общения. Конечно, она позировала возлюбленному, эта женщина-кошка: фамилия «Моншату» (Monchaty) - почти «mon chat» (мой кот, или же кошка). А Боннар обожает рисовать грациозные создания.
Пьер Боннар. Портрет мадмуазель Рене Моншати
Пьер Боннар. Женщина за столом
Пьер Боннар
1923, 65×42 см
Пьер Боннар. Зеленая блузка
Пьер Боннар
1919, 101×68 см
Марта знает и видит все: Пьер продолжает отношения и с ней, составив классический «menage a trois» на долгие годы. В 1921 году Пьер и Рене вместе едут в Рим, в этом же году он делает предложение руки и сердца своей спутнице.
Но что такое около 20 портретов Рене против сотен — Марты? Она, по-видимому, ставит ультиматум. Он, очевидно, выбирает ее: почти через 33 года после первой встречи, 15 августа 1925 года Пьер и Марта официально стали мужем и женой.
Рене покончила с собой спустя месяц после их свадьбы.
Фигурирует история о том, что Боннар нашел тело Рене в ванне, и другая — о том, что на самом деле Рене застрелилась в своей постели, обложившись перед этим цветами. И обе версии закольцовывают любовный треугольник к самой острой его вершине — Марте. Ванны — это Марта. Цветы и смерть — тоже Марта, это ведь она когда-то декорировала цветами венки для похорон… Картины с Рене Боннар хранил всю свою жизнь. А ту, на которой в 20-е годы были равно изображены Рене и Марта, даже переписал спустя годы, когда на свете уже не было обеих: Рене в центре сияет и притягивает взгляд. Марту почти не видно.

Большие: вилла, ванна, зеркало

Но пока что жизнь с Мартой продолжается. Зимой 1926 года Пьер Боннар за 50 тысяч франков приобрел большую виллу «Ле Боске» (Villa du Bosquet) на Лазурном берегу, в городке Ле Канне. Собственный дом и собственная ванная для жены — мечта наяву. Ее краски — на новых портретах Марты. Эта женщина всегда стройна и молода на картинах художника.
Пьер Боннар. Пальма
Пьер Боннар
1926, 147×114.3 см
Пьер Боннар. Обнаженная около ванной
Пьер Боннар
1931, 120×110 см
Между тем здоровье жены Боннара ухудшается, и жаркие летние месяцы пара обычно проводит в Нормандии.
Тревожные ноты в характере Марты усугубляются. Художник в 1930 году пишет в одном из писем: «В течение достаточно долгого времени я жил очень изолированной жизнью, поскольку Марте стала абсолютно асоциальной, и я обязан избегать контактов с другими людьми».

Война: последние годы

Кино о Пьере и Марте становится черно-белым: Вторая мировая. Боннар за бесценок отдает свои картины или же меняет их на продукты. Его работы по-прежнему стоят дорого, однако мастер не желает «наживаться» в тяжелое для всех время. Из письма Пьера Боннара: «Мне определили в мэрии Ле Канне дополнительный паек ввиду моей хорошей репутации почетного гражданина. Теперь у меня есть все бумаги, но продуктов пока нет. Этот январь форменно голодный месяц. меня также очень беспокоило положение с красками, но добрые друзья мне их прислали, и теперь я ими вполне обеспечен».
Январь 1942 года ставит точку в жизни Марты: ее не стало 26 числа. Причина смерти — остановка сердца. Для Боннара — остановка жизни.
В 1944 году Анри Картье-Брессон навещает художника и делает серию снимков, запечатлев почти что привидение: одинокого, маленького человека в больших пустых комнатах.
Фото Пьера Боннара. Анри Картье-Брессон, 1944. Источник: honigbrote. de
Незадолго до окончания войны, в 1945 году Боннар навещает Париж. Особого интереса к жизни и тусовке большого города нет — так, будучи в Лувре, он замечает: «Самые прекрасные вещи в музеях — окна». Домой, в Ле Канне, с художником едет Рене. Рене Террассе — племянница Боннара, которая будет скрашивать тяготы одинокой жизни художника. Боннар переписывается с другом Матиссом, который живет в Ницце, причем обсуждает с ним житейские вопросы от цен до состояния здоровья. Марта тоже с ним: работу, начатую незадолго до ее смерти, Боннар заканчивает лишь спустя пять лет — он снова и снова пишет обнаженную женщину в ванной.
Художник покинул мир 23 января 1947 года. Его вилла на Лазурном берегу в настоящее время — музей Пьера Боннара. И любая нынешняя выставка работ мастера цвета — история Пьера и Марты. Очень личная.

Автор: Ольга Потехина
Артхив: читайте нас в Телеграме и смотрите в Инстаграме
Художники, упоминаемые в статье
Пьер Боннар
Биография • Работы
Комментировать Комментарии
HELP