Певица Иветта Гильбер исполняет песенку «Задержитесь дольше, Лу»

Звездных актрис и модных певиц принято было изображать лестно, во все времена: мягкий овал лица, соблазнительная улыбка, блестящие глаза. В конце XIX века, когда цветная печать становится невероятно популярной, когда грань между рекламной афишей и художественной литографией понемногу стирается, на афишных тумбах ежедневно расклеиваются десятки новых плакатов. Концерты, кадрили, певцы и певицы - условные, плоские, похожие лица одинаково заманчиво улыбаются прохожим. Уже завтра их сменят другие - такие же привлекательные и праздничные. Но Иветт Гильбер, певица кабаре «Мулен Руж», не нуждалась в лести. Ее привлекательность была другого сорта: «Больше всего я хотела бы быть своеобразной. Это дало бы мне право на любой риск» - писала Гильбер. В истории с Тулуз-Лотреком она отважилась быть некрасивой - и оказалась особенной.

Иветт Гильбер была высокой и худой, длинная шея и узкий вздернутый нос, ярко рыжие волосы и нервные жесты, бледные щеки без румян и тонкие губы. Исполняя грубоватые, дерзкие песни о несчастной любви, трагедиях и нищете (часто - собственного сочинения), она стояла на сцене неподвижно. Только руки в неизменных длинных черных перчатках взлетали вверх и вперед в плавных выразительных жестах.

Иветт Гильбер потрясла Лотрека. Он рассказывал друзьям о новой невероятной певице «Мулен Руж» и водил их на концерты, сам не пропускал выступления. Однажды Тулуз-Лотрек набросал углем на бумаге эскиз афиши для Гильбер и отправил ей с предложением о сотрудничестве. Этот набросок был жестоким и эффектным, оскорбительным и чутким - это был намек на неповторимый вызывающий образ, отдельный от сценического, намек на большую новую виртуальную роль, гениально придуманную специально для нее. Гильбер была готова печатать афишу, но оказалось, что готова лишь она одна. Друзья, родные были оскорблены этой уродливой, гротескной карикатурой, антрепренер угрожал разорвать контракт. В ответном письме художнику она напишет: «Мы еще вернемся к этой теме. Но, ради создателя, не изображайте меня такой ужасающе уродливой! Хоть немножко привлекательнее!.. Сколько людей, которые приходили ко мне, глядя на ваш эскиз, возмущались и негодовали... Ведь многие — да, да, очень многие! — не в силах понять искусство...»

Скоро они познакомятся лично - и Гильбер согласится позировать Лотреку. Он задумал 14-страничный альбом литографий, посвященный ей одной. Альбом выйдет скандальным - на этот раз Иветт даже порекомендуют подать на Лотрека в суд. Но она уверена, что все делает правильно - и ставит свою подпись на каждом из ста отпечатанных альбомов.

Масляный набросок на картоне «Певица Иветт Гильбер в момент исполнения песенки «Linger Longer, Loo», пожалуй, одно из самых привлекательных ее изображений у Лотрека. Это эскиз для иллюстрации в журнал Le Rire - и потом, в итоговом графическом журнальном варианте это изображение окажется еще мягче и нейтральней. Оно избавится от мертвенно белого тона лица, обесцвеченного прямым сценическим светом, от резких голубоватых теней на лбу и вокруг глаз. Но и в наброске, и в готовой иллюстрации это будет все та же, гротескная, узнаваемая, по-новому привлекательная Гильбер, которую Лотрек сумел сделать узнаваемой и своеобразной.

Иветт Гильбер проживет больше 70 лет и получит самую высокую французскую награду - Орден почетного легиона. Устав от трагических песен о любви, она начнет изучать средневековый французский фольклор - и исполнять эти старинные народные песни. Французское правительство отметит орденом именно эту ее исследовательскую и популяризаторскую работу.

Ее программы с восторгом принимают в Германии, Англии и США, среди ее горячих поклонников были Зигмунд Фрейд и Бернард Шоу. Она снялась в нескольких немых фильмах, преподавала пение и написала несколько книг. На фотографиях, в молодости и даже в зрелом возрасте, Гильбер выглядит привлекательно и аристократично. Но вряд ли кто-то вспомнил бы сейчас о ней (разве что узкие специалисты-музыковеды), если бы не уродливые, жестокие, потрясающие изображения Тулуз-Лотрека.

Автор: Анна Сидельникова