«Истоптанные сорняки» - достаточно необычный автопортрет Эндрю Уайета. Написан он и при весьма незаурядных обстоятельствах, которым предшествовала восьмичасовая операция, остановка сердца и явление Альбрехта Дюрера.
В 1950 году, спустя всего два года после написания самой известной картины Уайета – «Мир Кристины» – художнику поставили диагноз бронхоэктаз. Это заболевание легочных путей в перспективе может привести к смерти, поэтому потребовалась сложная операция по удалению части легкого. Во время хирургического вмешательства произошла остановка сердца, и Уайет позже рассказывал, что в этот момент ему являлся его кумир – немецкий живописец Альбрехт Дюрер.
Тот шел ему навстречу с протянутой рукой и Уайет было тоже направился к нему, но почти сразу отпрянул назад, как и Дюрер. Художник выжил, но в ходе операции были серьезно повреждены мышцы плеча и было неясно, сможет ли он снова писать картины. Пока Уайет восстанавливался после болезни, он подолгу прогуливался по окрестным холмам родного Чеддс-Форд. Во время этих вылазок он предпочитал надевать старые сапоги, ранее принадлежавшие американскому художнику-иллюстратору
Говарду Пайлу, учителю и наставнику его отца.
Монотонный зимний ландшафт с бескрайним морем жухлой травы способствовали размышлениям о скоротечности жизни и неизбежности смерти. Уайет рассказывал, как он внезапно был поражен осознанием, что под его ногами умирает жизнь. Он топчет траву сапогами, убивая в ней живых существ, даже не подозревая об этом. Художник поспешил трансформировать тяжелые чувства в творческий процесс, хотя физическое состояние не позволяло ему полноценно трудиться: его изувеченную руку удерживала повязка, закрепленная на потолке.
Частичная недееспособность не помешала Уайету нанести на картину сотни кропотливых мазков темперой. Он предпочитал ее маслу, и биограф Ричард Меримен - автор книги «Эндрю Уайет: Тайная жизнь» - считал, что темперные краски всецело соответствовали темпераменту художника: «
Акварель слишком открыто выявляла его порывистость. Это просто видно, как его кисть летит... всё в движении. Слишком откровенная, слишком стремительная живопись, почти свирепое выражение чувств. А темпера делается мелкими тоненькими мазками, очень точными и подробными. Для Уайета такая скрупулезность служила компрессором чувств. Обманчиво гладкий покров темперы – как крышка на котле, из которого рвутся эмоции».
Примечательно, что на картине «Истоптанные сорняки» Уайет наблюдает за собой будто бы со стороны. Высокая линия горизонта, делающая пространство картины почти камерным и клаустрофобным, контрастирует с широким стремительным шагом героя и развевающимися полами его верхней одежды, похожей на старинный камзол. На ум приходят воспоминания о видении художника во время операции и возникает вопрос: кого же на самом деле изобразил Уайет на жутковатом монохромном полотне – не смерть ли, приходившую к нему в образе Альбрехта Дюрера? В тот раз она ушла ни с чем и вернулась за художником уже почти шестьдесят лет спустя.
Наталья Азаренко