Вопрос «Почему ЭТО — искусство?», часто задаваемый ей с 1970 по 2005 год даже в Америке, где такие вопросы задавать вообще не принято, она часто цитирует. И добавляет, что ответ на этот вопрос — вся ее жизнь.
Действительно, если ознакомиться с биографией и послужным списком женщины, о которой зачастую знают лишь отрывочную информацию вроде «она смотрела в глаза людям три месяца без перерыва» или «в результате проведенного перфоманса она потеряла два литра крови» — становится понятно, что это искусство. Потому что обыватель сам бы так не смог. Мало того, не захотел бы. Итак, предлагаем вашему вниманию линейную (ну, почти) биографию и тот самый послужной список человека, о котором принято говорить либо с восхищением, либо с непониманием. Этот список доказывает, что для того, чтобы стать величайшим в искусстве бунтарем, поджигать двери ФСБ и вообще нарушать закон — совершенно необязательно.
«Бабушка мирового перформанса» родилась 30 ноября 1947 г. в Белграде, откуда сбежала в 29 лет. Сведения о ее детстве довольно однозначны — у девочки были сложные отношения с родителями, она редко их видела, мама и папа Марины во время Второй Мировой войны были югославскими партизанами. Однако родилась Марина
уже тогда, когда вместо шальных пуль и убежищ Абрамовичи обрели славу героев, и, по ее словам, стали уделять ей крайне мало внимания. Однако первый свой урок перфоманса она получила именно благодаря отцу.
В 14-летнем возрасте Марина попросила отца купить ей масляные краски. Тот выполнил ее просьбу, однако друг папы решил подшутить над подростком. Он вылил на холст смесь красок и подорвал ее петардой. Все участники остались целы и невредимы, и Марина тогда впервые осознала, что в искусстве процесс может быть важнее результата.
В 14-летнем возрасте Марина попросила отца купить ей масляные краски. Тот выполнил ее просьбу, однако друг папы решил подшутить над подростком. Он вылил на холст смесь красок и подорвал ее петардой. Все участники остались целы и невредимы, и Марина тогда впервые осознала, что в искусстве процесс может быть важнее результата.
Фото Марины Абрамович. Коллаж
old.superstyle.ru
«У меня есть теория: чем хуже у тебя детство, тем лучше твоё искусство — если ты по-настоящему счастлив, то у тебя не получится создать хорошее произведение. Мои родители были карьеристами, стремились добиться успеха в области политики. Они оба после Второй Мировой войны были признаны национальными героями. У них не было желания заниматься ребёнком, и они отдали меня бабушке. Однажды я ждала бабушку, когда она молилась в церкви. Там я увидела купель — ёмкость, в которую надо было окунуть пальцы перед тем, как перекреститься. Я подумала, что если выпью всю воду, то стану святой. Мне было шесть лет. Я встала на стул и выпила эту воду. Мне только плохо стало…» — говорит Марина
.
После того, как отец Марины оставил семью, мать, вынужденная воспитывать детей «за себя и за того парня», ввела в семье военную дисциплину. Необходимость выполнять команды без обсуждения и каждый день являться домой не позднее 10 вечера угнетала девушку, и, судя по ее интервью, Марина пронесла это чувство через всю свою жизнь. Пишут, что она чуть не погибла в возрасте тех же 14 лет, когда играла в русскую рулетку пистолетом своей матери. В результате, оказавшись недосягаемой для твердой маминой руки, Марина сразу же занялась вещами, которые вызвали бы ужас у любого патриархального родителя.
В 1970 г. она закончила Университет Искусств в Белграде и начала сольные выступления. Они станут достоянием общественности, их будут обсуждать, ужасаясь и плача — но потом, 30−40 лет спустя.
После того, как отец Марины оставил семью, мать, вынужденная воспитывать детей «за себя и за того парня», ввела в семье военную дисциплину. Необходимость выполнять команды без обсуждения и каждый день являться домой не позднее 10 вечера угнетала девушку, и, судя по ее интервью, Марина пронесла это чувство через всю свою жизнь. Пишут, что она чуть не погибла в возрасте тех же 14 лет, когда играла в русскую рулетку пистолетом своей матери. В результате, оказавшись недосягаемой для твердой маминой руки, Марина сразу же занялась вещами, которые вызвали бы ужас у любого патриархального родителя.
В 1970 г. она закончила Университет Искусств в Белграде и начала сольные выступления. Они станут достоянием общественности, их будут обсуждать, ужасаясь и плача — но потом, 30−40 лет спустя.
Балканский эротический эпос
Первая серьезная известность к Марине Абрамович пришла с фильмом, который некоторое время бесконтрольно жил на канале YouTube, пока публика не разглядела в деталях, что там изображено. Этот перформанс, — там играют живые люди, — происходит на пленке, а не на сцене, и доступен к просмотру в любое время. Правда, в непубличных местах, чаще всего — в виде фрагментов.Что интересно, отечественной публике Абрамович стала известна благодаря этому продукту 2006 года выпуска, и потом ценители стали искать другие ее работы — в частности, перформансы 70-х и 90-х. Поэтому сначала все-таки о нем.
В фильме Марина рассказывает о том, как на ее родине принято взаимодействовать с природой и Богом, с мистическими и физическими явлениями. Сложно понять, насколько достоверна эта история, однако в ней показано и то, как балканцы некогда облегчали роды своих жен посредством собственных гениталий, и то, как с их же помощью исцеляли больную скотину. Абрамович заостряет свое внимание на том, что в ее родной культуре интимные места людей использовались в домашней и групповой деревенской магии как имеющие особую силу. Например, «если на Балканах женщина хотела, чтобы её любовник или муж любили её, она засовывала маленькую рыбку себе в вагину и оставляла её там на всю ночь. Утром она доставала умершую рыбку, затем смалывала рыбку в порошок, смешивала её с кофе и утром подавала его любовнику или мужу. Считалось, если он выпьет этот кофе, то никогда от неё не уйдёт» — это одна из наиболее невинных сентенций, показанных в 13-минутном фильме, запрещенном к демонстрации практически везде из-за обилия эротических сцен. Но если хорошо поискать в личных блогах, хорошо защищенных от детей младше 18, его можно увидеть.
В фильме Марина рассказывает о том, как на ее родине принято взаимодействовать с природой и Богом, с мистическими и физическими явлениями. Сложно понять, насколько достоверна эта история, однако в ней показано и то, как балканцы некогда облегчали роды своих жен посредством собственных гениталий, и то, как с их же помощью исцеляли больную скотину. Абрамович заостряет свое внимание на том, что в ее родной культуре интимные места людей использовались в домашней и групповой деревенской магии как имеющие особую силу. Например, «если на Балканах женщина хотела, чтобы её любовник или муж любили её, она засовывала маленькую рыбку себе в вагину и оставляла её там на всю ночь. Утром она доставала умершую рыбку, затем смалывала рыбку в порошок, смешивала её с кофе и утром подавала его любовнику или мужу. Считалось, если он выпьет этот кофе, то никогда от неё не уйдёт» — это одна из наиболее невинных сентенций, показанных в 13-минутном фильме, запрещенном к демонстрации практически везде из-за обилия эротических сцен. Но если хорошо поискать в личных блогах, хорошо защищенных от детей младше 18, его можно увидеть.
Балканское барокко
Перфоманс 1997 года, посвященный памяти погибших в Югославии (или погибшей Югославии).Абрамович в течение нескольких дней по 6 часов в сутки мыла окровавленные кости на глазах у публики. Костей было 1500. Иногда во время перфоманса она рассказывала о Белграде и о том, что она никогда не говорит, что родом из Сербии — она из той страны, которой больше нет. Перформанс получил «Золотого Льва» на 47-й венецианской биеннале.
Фото: один из моментов перформанса «Губы Томаса» (1975 г.), источник — www.guggenheim.org
Перформанс-прародитель всех спорных, резонансных и членовредительских. В ходе его Абрамович, выпив литр вина с медом, вырезает на животе лезвием пятиконечную звезду. Затем по сценарию она должна себя выпороть, после чего улечься на крест из чистого льда, расположенный под электрическим обогревателем. Однажды бабушка обнаружила Марину без сознания, с опаленными волосами — та репетировала.
В Белграде перфоманс был мало кем замечен, однако впоследствии она неоднократно повторяла его в Нью-Йорке, и уж там-то действо оценили.
Ритм ноль
1974 год, галерея Морра, Неаполь. На столе Абрамович выложила 72 предмета, в числе которых были роза, нож, заряженный пистолет, ножницы, хлыст, фонарик, виноград, хлеб, яблоки, черная шляпа. Любой из этих предметов можно было использовать как для того, чтобы доставить удовольствие Абрамович, которая стояла там же неподвижно, так и для того, чтобы сделать ей больно.Разумеется, были и предметы для нейтральных целей, но ни они, ни предметы удовольствия публику не заинтересовали. Как только народ понял, что он может распоряжаться разложенными вещами безнаказанно, он потерял над собой контроль и обнаружил истинную дикую личину. Описание этого перформанса часто цитируется во времена общественных катаклизмов, связанных с силой и влиянием толпы. Все 6 часов Абрамович стояла и не оказывала никакого сопротивления, хотя ее порезали и чуть не застрелили. По истечении 6 часов она двинулась по направлению к выходу и публика ретировалась в испуге — испугалась, что дадут сдачи. Тогда-то, придя в отель, Марина
обнаружила свою первую седую прядь волос.
Марина
Абрамович во время перфоманса «Ритм 0», 1974 год. Фото: royalacademy.org.uk
Энергия покоя
Строго говоря, перформансы Марины Абрамович можно разделить на две крупных категории — то, что она делала самостоятельно и то, что она делала с Уве Лайсипеном (Улаем), своим партнером и любовником в течение долгих лет.«Энергия покоя» (1980 г.) — перформанс о доверии в отношениях между мужчиной и женщиной, в ходе которого Улай держал направленный в грудь Марины настоящий, с натянутой тетивой и стелой, лук в течение полутора минут. Именно от биологических реакций, поведения и намерений Улая зависела жизнь Абрамович в этот короткий, но насыщенный эмоциями момент. Ответственность Абрамович выражалась в том, что она держала корпус лука своими руками, отклоняясь и натягивая тетиву. Микрофон безжалостно фиксировал дыхание и сердцебиение обоих партнеров. Позднее Абрамович назвала этот перфоманс одним из самых сложных в ее жизни.
Imponderabilia
Перформанс 1977 года, посвященный, как это ни странно, чувствам рождающегося и давлению, которое склонен переживать младенец, выходящий в мир по родовым путям.Это тем более странно, что сама Абрамович никогда в своей жизни не планировала выходить замуж и рожать детей (хотя состояла в нескольких последовательных браках). Она и Улай обнаженными становятся на входе выставки, создавая собою некую рамку, через которую должен пройти посетитель. Версия с родовыми муками содержится, справедливости ради, во многих информационных источниках, но не у самой Абрамович. Она все объясняет гораздо проще: «посетитель должен проскользнуть между нами, обнаженными, стоящими в проходе — и, возможно, в процессе выбрать одного из нас».
Смерть себя (1977 г.)
Еще один перфоманс об отношениях. Стоит сказать, что абсолютно все перфомансы, сделанные Абрамович в паре с Улаем — о той или иной стороне отношений. Здесь условия для партнеров довольно жесткие: они непрерывно целуются, однако это лишь внешняя сторона зрелища.
«Смерть себя». Источник фото — bestin.ua
На самом деле каждый партнер в процессе действия вдыхает лишь то, что выдыхает другой. Такой перформанс не может закончиться хорошим самочувствием участников. Известен случай, когда через 17 минут такого «дыхания» и Марина, и Улай одновременно потеряли сознание (собственно, только о нем и пишут, когда упоминают об этом перформансе).
7. Отношения во времени (1977 г.)
В рамках этого перформанса партнеры сидели, не двигаясь, по 16−17 часов ежедневно все то количество дней, которое предусматривал выставочный график. Они усаживались за полтора часа до прихода публики в зал и сплетали волосы. Сидеть на одном месте в одной и той же позе в течение столь долгого времени — чрезвычайно сложно. От выдержки одного из партнеров всегда зависело положение другого.
Момент перформанса «Отношения во времени». Источник фото — moore.edu
Расширение пространства (1977 г.)
У этого перформанса есть вариации исполнения. В любом из них все происходит на грани открытого членовредительства. Стоя спиной друг к другу, пара пытается увеличить расстояние между двумя колоннами (которые можно двигать, но зритель об этом не знает) — и в какой-то момент, после серии проб и ошибок, все получается. Выражаясь брутально, обо что они только не бились телами, пытаясь произвести искусство! Об стены. Друг об друга. Об колонны… публику… непонимание.Великая стена (1988 г.)
История у перформанса довольно грустная, хотя начиналось все хорошо. В 1980 г. пара Абрамович и Улай решили пожениться. И изначально перформанс задумывался как свадебный и хеппи-эндовый, пара должная была пройти по всей траектории Великой Китайской Стены и после этого уже никогда не расставаться, однако — не сложилось. Они ждали разрешения на посещение Стены от китайских властей. Разрешение было получено лишь через 8 лет. За это время отношения исчерпали себя, и этот грустный факт вылился в беременность переводчицы Улая (собственно, от Улая). Абрамович и Улай твердо решили расстаться, и перфроманс прошел под совершенно другим соусом.Бывшие партнеры вышли с разных концов стены навстречу друг другу, встретились на середине, сказали друг другу «Прощай» и разошлись, снова в разные стороны. В этот момент было заложено зерно Нью-Йоркского периода в творчестве Марины Абрамович, поскольку, оставшись в одиночестве, она почти сразу переехала за океан.
Источник фото — styleinsider.com.ua
Вообще, подводя итог дуэта Абрамович — Улай, стоит сказать, что они создали гораздо больше совместных работ, чем упомянуто здесь. За их плечами — работа «ААА-ААА» 1978 г., где они непрерывно «продуцируют громкий звук на друга», а говоря проще — друг на друга орут, и еще один перформанс об отношениях, где они травмируют друг друга, сталкиваясь обнаженными с разбега, и еще один, где они стоят неподвижно лицом друг к другу в течение всей выставки, касаясь друг друга лишь пальцами в одной точке, снова будучи обнаженными… Увы, упомянуть обо всем, что сделали эти люди перед тем, как расстаться, физически невозможно.
Кстати, еще один социальный «перформанс» ожидал уже разошедшуюся пару в 2015 г., когда Улай неожиданно подал в суд на бывшую подругу и отсудил у нее 250 тыс. евро. Иск выглядел так: «Она постоянно использует мое имя в своей карьере и… не делится». Суд согласился с истцом. Но и это еще не точка: весной 2018 года пара объявила о совместной работе над книгой мемуаров. Инициатором проекта выступает Улай.
Дом с видом на океан (2002 г.)
Столь длительная пауза между значительными работами объясняется довольно просто: расставание, эмиграция, нищета, попытки найти себя в новом обществе. Однако, когда Абрамович, уже в Нью-Йорке, выходит из сумрака, она выходит по-настоящему.Перформанс «Дом с видом на океан» имитирует практики тибетских монахов. В данном случае «дзен» Марины Абрамович заключается в том, что в течение 12 дней она находится под неусыпным надзором публики, не ест, лишь пьет воду, принимает душ, лежит, стоит, медитирует, но спуститься со сцены до окончания перфоманса не может. Ступеньки трех лестниц, ведущих из трех отсеков сцены в зрительный зал, сделаны из ножей.
Читайте также: «Тело художника. Публика как тело». Лекция Марины Абрамович
В присутствии художника (2010 г.)
Один из наиболее известных и часто упоминаемых перформансов (наряду с «Ритмом 0»), подготовка к которому велась неделями. Сам же перформанс продолжался от случая к случаю разное количество дней. Например, в MOMА он длился 2 месяца, и участвовало в сумме 1500 человек плюс одна Абрамович, что физически можно было выдержать только потому, что художнице давали поспать ночью. Смысл действа заключался в том, чтобы посмотреть художнику в глаза. Вот он, сидит напротив — и у каждого есть несколько минут, чтобы прикоснуться ко внутреннему миру творца. При этом противоположная сторона вполне может молчаливо делиться эмоциями с визави, а может и не делиться.Однако широкое паблисити именно этот перформанс получил в отрыве от его основного смысла. Журналисты встрепенулись, когда поучаствовать в нем приехал Улай. Они с Мариной смотрели друг на друга более 3-х минут и совершали то, что в русском языке называется «простить и отпустить».
Источник фото — www.theartnewspaper.ru
Они снова и снова проходили свою «Китайскую стену» — в десятках тысяч километров от нее и в десятках лет от тех событий, что были с нею связаны. Несгибаемая Абрамович расплакалась. Интересно, пошла бы она на игру в «гляделки» с Лайсипеном, если бы знала, что каких-то 5 лет спустя он столь вероломно станет с ней судиться?
Перформанс неоднократно повторяли в разных странах, включая Россию (2011 г.). Пока что это последний проект Абрамович, вызвавший столь мощный резонанс. С 2010 г. она занимается воркшопами, обучает будущих художников ее профиля, дает интервью, путешествует, собирает деньги на Институт Перфоманса в Нью-Йорке, с которым, кстати, происходит довольно невнятная история: деньги собраны, а института все нет…
Перформанс неоднократно повторяли в разных странах, включая Россию (2011 г.). Пока что это последний проект Абрамович, вызвавший столь мощный резонанс. С 2010 г. она занимается воркшопами, обучает будущих художников ее профиля, дает интервью, путешествует, собирает деньги на Институт Перфоманса в Нью-Йорке, с которым, кстати, происходит довольно невнятная история: деньги собраны, а института все нет…
Фотопортрет из серии «Кухня. Посвящение святой Терезе» (2009 г., фото — Marco Anelli). Святая Тереза Авильская — монахиня, жившая в XVI веке, — по слухам, могла левитировать. Абрамович запечатлена на кухне центра искусств Laboral (Хихон, Испания), где должен был находиться приют для сирот.
Фото: La Fabrica Gallery, источник — banrepcultural.org
Фото: La Fabrica Gallery, источник — banrepcultural.org
Сейчас Абрамович 72 года, и на пенсию она точно не собирается.
Удивила ее свежая работа «Пять стадий танца майя» («Five Stages of Maya Dance»), представленная в июне 2018 года на Masterpiece Design Fair в Лондоне: это не перфоманс! Арбамович показала объекты, статичную работу, которая, впрочем, создавала изменчивый эффект. Рельефные, объемные работы из алебастра «менялись» в зависимости от освещения и той точки, в которой находился зритель. Порой портреты будто бы визуально «распадались» и походили на инопланетные ландшафты.
Источник фото: www.theartnewspaper.com
«Спектакль — нематериальная форма искусства», — объясняет Марина
Абрамович. «В этот момент моей жизни, столкнувшись со смертностью, я решила зафиксировать свою работу в более ощутимом материале, чем просто фильм и фотография. Я выбрала для этого алебастр из-за его светимости и прозрачности… Данная моя работа в целом далеко не абстрактна, однако когда вы погружаетесь в нее и начинаете путешествовать по ее рельефу, то линии портрета разлагаются на мельчайшие алебастровые пейзажи».
Послесловие редакции.
Недавно СМИ растиражировали новость о том, что Марина Абрамович, чтобы зажечь свечу, находясь от нее на расстоянии одного метра, пропустит через себя миллион вольт. За броской фабулой — время (2020 год), место (Королевская академия художеств в Великобритании), и серьезное техническое подспорье — специальный электрошокер, который создаст компания Factum Arte. Говорят, затея эта не опаснее прочих перформансов Абрамович. Плюс к этому ожидается фонтан в форме тела художницы, из которого будет бить кровь.
На тот же 2020-тый назначена и премьера… оперы: ее давний замысел фильма под названием «Семь смертей» должны были воплощать всемирно известные режиссеры (Роман Полански и Алехандро Гонсалес Иньярриту точно были согласны). Дело затянулось, Абрамович переосмыслила: сюжет о том, как певица Мария Каллас «умирает» в семи разных операх, предстанет как оперное действо в Баварской государственной опере и в Королевском театре Ковент-Гарден в Лондоне. Угадайте, кто будет умирать?
Недавно СМИ растиражировали новость о том, что Марина Абрамович, чтобы зажечь свечу, находясь от нее на расстоянии одного метра, пропустит через себя миллион вольт. За броской фабулой — время (2020 год), место (Королевская академия художеств в Великобритании), и серьезное техническое подспорье — специальный электрошокер, который создаст компания Factum Arte. Говорят, затея эта не опаснее прочих перформансов Абрамович. Плюс к этому ожидается фонтан в форме тела художницы, из которого будет бить кровь.
На тот же 2020-тый назначена и премьера… оперы: ее давний замысел фильма под названием «Семь смертей» должны были воплощать всемирно известные режиссеры (Роман Полански и Алехандро Гонсалес Иньярриту точно были согласны). Дело затянулось, Абрамович переосмыслила: сюжет о том, как певица Мария Каллас «умирает» в семи разных операх, предстанет как оперное действо в Баварской государственной опере и в Королевском театре Ковент-Гарден в Лондоне. Угадайте, кто будет умирать?
Автор: Ната Потемкина. Главная иллюстрация, источник фото: kp.ru
