Сигрем билдинг

Офисное здание Сигрем высотой в 38 этажей на Парк-авеню в Нью-Йорке – одно из самых дорогих и неэнергоэффективных. Современные тесты энергоэффективности ставят ему тройку по 100-балльной шкале. Но в модернизацию этого здания готовы вкладывать еще миллионы долларов, чтобы сохранить. Потому что он был первым, потому что это американский небоскреб из стекла и металла, который в свое время стал ориентиром для целого поколения архитекторов. Лет двадцать после его возведения мегаполисы Америки будут обрастать похожими минималистичным стеклянными зданиями, в которых структурные линии опор и перекрытий заменят декор. Сегодня трудно кого-то удивить таким решением, потому что вслед за Мисом ванн дер Роэ так начали строить везде, очень скоро уже и за пределами Америки. Но в 1958 году, когда Сигрем билдинг вырос в центре Нью-Йорка, вызывающим и революционным в нем было всё.

Во-первых, площадь. Идея сдвинуть здание вглубь от линии дороги и оставить перед фасадом внушительное пространство до Миса никому не приходила в голову. Сегодня это одно из самых привычных урбанистических решений: убаюкивающие фонтаны и длинные мраморные ступени-скамьи, которые в теплое время года способны разместить на время ланча почти весь офисный персонал, сбегающий из-под кондиционеров погреться и получить порцию витамина D. На момент строительства район уже был плотно застроен – и такое решение позволяло организовать по-настоящему эффектную встречу прохожего со зданием. Спрятанное вглубь Парк-авеню, оно открывалось взгляду только в тот момент, когда ты оказывался уже совсем рядом. Оно потрясало строгостью, высотой и роскошным фасадом.

Во-вторых, видимая структура. Фасад первого этажа смещен вглубь, наружу выведены только колонны – и складывается впечатление, что вся эта стеклянная башня парит над землей. В видимой системе металлических профилей, подчеркивающих структуру, вообще не было никакой технической необходимости: горизонтальные и вертикальные металлические рейки выполняют исключительно эстетические функции. Чтобы сделать здание пожаростойким, здесь нужно было бы использовать бетон, но Мис с этим никогда бы не смирился – и заказчикам пришлось изрядно потратиться на полторы тонны бронзы, чтобы покрыть ею железные рейки. Надо сказать, это был один из самых сговорчивых, благодарных и легендарных заказчиков Миса.

Филлис Ламберт было 27 лет, она только окончила колледж и приехала в Париж. Случайно ей в руки попала газета, в которой сообщалось, что ее отец, владелец крупной канадской алкогольной компании, собирается строить в Нью-Йорке здание для размещения филиала. Макет здания в газете тоже напечатали – и он был ужасен: скучный и ничем не примечательный. Тогда Филлис отправляется в Америку и берет поиски архитектора на себя.

Есть легендарная уже история о том, что Филлис вместе с Филипом Джонсоном, куратором архитектурного отдела МоМА составили три списка: «те, кто может, но не должен» (слишком скучные), «те, кто должен, но не может» (недостаточно опытые), «те, кто может и должен». В последнем были Ле Корбюзье, Фрэнк Ллойд Райт и Мис ван дер Роэ. И Мис победил не только потому, что к тому времени успел выстроить две жилые башни из стекла и металла Lake Shore Drive и задекларировать ими свое виденье современной архитектуры, но и потому, что из всей троицы «тех, кто может и должен» имел репутацию наиболее мирного и легкого в общении.

Проект Миса Ламберт приняла с восторгом и не скупилась на финансирование: бронза – значит бронза, мрамор – значит мрамор. Нужно как-то решить вопрос с беспорядочно висящими жалюзи? Они же испортят внешний вид стеклянного здания. Да, пусть Мис берется и за это. Тогда Мис распоряжается во всем 38-этажном здании установить на окнах жалюзи, которые могут находиться только в трех положениях: закрытые, открытые и закрытые ровно наполовину. Ничто не должно нарушить безупречную гармонию этого здания.

Автор: Анна Сидельникова