Колесница

Эта работа Альберто Джакометти - в тройке самых дорогих скульптур, когда-либо проданных на открытых торгах. В 2014 году за «Колесницу» заплатили 101 миллион долларов. На первых двух местах, к слову, тоже Джакометти: «Шагающий человек» и «Указующий человек». Эта одержимость швейцарским скульптором, который лепил в послевоенном Париже человеческие фигуры-миражи, истонченные, истощенные символы страшного времени, захлестнула аукционы, коллекционеров и лучшие мировые музеи с начала XXI века. Сонный, расслабленный интерес всю вторую половину XX века - и вдруг Джакометти везде: в новостях, фильмах, в музеях. К примеру, эта же «Колесница» досталась ее предыдущему владельцу меньше чем за 2 миллиона долларов всего каких-то 30 лет назад, в начале 1980-х. И теперь - в 50 раз дороже.

«Колесница» - первая большая скульптура, которую Джакометти создал после Второй мировой войны. Пока Париж был оккупирован, он жил в швейцарской гостинице и лепил крошечные фигурки размером в 5-6 сантиметров (1, 2), лепил людей-невидимок, окружая их бесконечным, одиноким, устрашающим объемом пустоты. Уже в 1947 он вспомнил о скульптуре, которую однажды увидел то ли в полусне, то ли в видении. В его сознании она давно была готовой и сделанной - осталось только вылепить. Это была старая история.

В 1938 году пьяная американка мчалась на автомобиле по Парижу и, не сбавляя скорости, сбила Альберто Джакометти на площади Пирамид. Несколько месяцев он провел в больнице: правая нога была раскрошена и изувечена. Джакометти будет хромать до конца жизни - по этой ковыляющей походке его будут потом издалека узнавать на ночных улицах Монпарнаса. А пока его лечат - и в этом утомительном больничном бездействии он делает несколько набросков. В коридорах медсестры с тихим, мерным позвякиваньем катят тележки с лекарствами - и этот звук рождает в воображении Альберто образ женщины-богини, женщины-призрака, которая движется в колеснице.

Пройдет почти 10 лет - и он увидит скульптуру цельной и оформившейся. В 1950 году сделает 6 отливок из бронзы и две из них покроет в некоторых местах краской и золотой патиной. Биографы Джакометти, видевшие «Колесницу» в мастерской скульптора, замирали перед ней, твердили о необъяснимых фокусах с расстоянием, которые эта бронзовая фигура проделывала: как близко к ней ни подойдешь, всегда кажется, что она отодвинулась и остается в недосягаемой глубине, в недостижимом удалении. Джеймс Лорд говорил, что она движется внутрь себя, как сон, что она захватывающая и пугающая. Сартр писал, что она существует в каком-то пограничном состоянии между бытием и небытием. Более поздние критики награждают «Колесницу» героическим пафосом, делают символом послевоенного обновления и настырной живучести. В ней находят исторически глубокие, древние источники, сообщившие скульптуре энергию божественности, победности: это и Дельфийский возничий, и египетская колесница, которую Джакометти видел в Археологическом музее во Флоренции, и даже тот самый памятник Жанне д’Арк, который мелькнул в глазах скульптора, когда его сбивала с ног машина на площади Пирамид.

Но кроме этой экзистенциальной патетики и феноменальных пространственных способностей, популярность скульптур Джакометти в последние пару десятилетий объясняется еще одним фактом. В 2003 году был основан Фонд Альберто и Аннет Джакометти в Париже, который занялся составлением электронной базы работ, поиском и изъятием подделок, сбором архивов и документов. Не имея собственного выставочного пространства, Фонд начал работать с самыми знаменитыми кураторами и галереями и участвовать в организации грандиозных выставок Джакометти и даже бесстрашно заниматься аутентификацией работ, не боясь судебных разбирательств. И если сейчас Джакометти уже везде, то в ближайшее время новостей, фильмов и выставок с тегом «Джакометти» должно становиться только больше.

Автор: Анна Сидельникова