Привезенные из многих уголков земного шара, эти объекты представляли обширные области искусства, науки и мистики — то, что Кичеберг назвал «театром мира». По словам современного ученого Патрика Мориеса, вундеркамеры пытались захватить «все знания, весь космос и расставить по полкам». Некоторые собрания занимали шкафы, другие располагались в лабиринтах комнат.
Хотя поиск странных и чудесных предметов был частью человеческой эволюции с незапамятных времён, расцвет коллекционирования пришёлся на эпоху Ренессанса. Изобретение компаса в XIII веке и последующие усовершенствования в картографии вызвали взрыв исследований и подъём мировой торговли в 1500-х и 1600-х годах. В этот «период изучения» правители в Италии, Испании и Англии снаряжали экспедиции по всему миру для открытия новых территорий и более глубокого познания мира.
В тот ненасытный период путешествий, колонизации, научного и художественного развития «кабинеты редкостей» стали домашним инструментом по изучению и созерцанию этого растущего тайника знаний. В своей обители в Неаполе итальянский аристократ и фармацевт Ферранте Императо собрал легендарную вундеркамеру, в которой, как говорят, хранилось до 35 тысяч образцов растений, животных и минералов.
Ферранте был также одним из первых, кто разместил кабинет редкостей на фронтисписе каталога своей коллекции 1599 года «Dell'historia natural». На гравюре изображены четверо мужчин в панталонах, окруженные всевозможными диковинками, аккуратно уложенными в замысловатые соты из ящиков, полок и витрин. Шкафы упираются в потолок, где «зверинец» из рыб, саламандр и ракушек обрамляет то, что, похоже, является сокровищем коллекции — массивное чучело аллигатора.
Однако большинство вундеркамер не создавались лишь с чисто научными целями — они также были местом, демонстрировавшим личные вкусы, силу и склонность к мистике. Помимо природных предметов в типичных кабинетах редкостей находились скульптуры, картины, книги, монеты, медальоны, драгоценные камни, карты и научные инструменты.
Туда помещали объекты, воплощающие мистику и оккультизм: камни, называемые магическими; рога, предположительно принадлежащие единорогам; заколдованных существ вроде русалок (на деле это могло быть туловище обезьяны с пришитым к нему рыбьим хвостом). «Каждый объект давал возможность рассказать историю об эпическом приключении или, чаще всего, придумать его», — писал искусствовед Джованни Алои.
Джузеппе Арчимбольдо, «Вертумн. Портрет императора Рудольфа II в образе Вертумна» (1591). Замок Скоклостер, Швеция
Широта коллекции сигнализировала об интеллекте её владельца, богатстве, вкусе и деловой хватке. «Стоя в центре этой мини-вселенной и указывая на объекты, раскрывающие свои глубокие тайны, коллекционеры испытывали чувство лёгкости и превосходства в мире, который чаще всего казался слишком большим, слишком сложным и слишком негостеприимным», — продолжил Алои.
Как известно, император Священной Римской империи Рудольф II — заядлый коллекционер — обладал, мягко говоря, эклектичными вкусами. Если бы вы получили приглашение в его роскошный Пражский Град в конце 1500-х, то, возможно, посетили бы сокровищницу, в которой находилось всё — от волшебных камней, небесных глобусов и астролябий до шедевров Альбрехта Дюрера, Тициана и Джузеппе Арчимбольдо. Последний, среди прочего, помогал монарху собирать коллекцию, например, был отправлен в Германию, чтобы приобрести предметы старины, а также «животных и изумительных птиц Нового Света». Кабинет редкостей Рудольфа II был известен по всей Европе и назван самой всеобъемлющей и удивительной кунсткамерой эпохи.
Разнородное — пусть даже и организованное — собрание императора отражало вкусы и культурные наклонности своего времени. Построенная на личных предпочтениях, а также желании использовать и концентрировать знания, эта коллекция, как и другие вундеркамеры, оказывали влияние на организацию как частных, так и государственных коллекций в будущем. Впоследствии «кабинеты редкостей» уступили место энциклопедическим коллекциям таких учреждений, как Британский музей в Лондоне и Метрополитен-музей в Нью-Йорке.