Это неслыханно: Тим Бертон снял светлый и красочный фильм, способный напугать только феминисток. Впервые за долгие годы без Хелены Бонэм Картер и Джонни Деппа.

«По-моему, это жутко, мрачно и неказисто». — «Именно! Мне нравится!» Так в фильме «Большие глаза» отзываются о картинах популярной американской художницы Маргарет Кин посетители выставки. Ни один из приведенных эпитетов не подойдет к новому кино Бертона. Фильм никак не назовешь неказистым: его снял Брюно Дельбоннель, оператор «Амели» — кадр красив, как рекламный постер. На жуть и мрак тоже не рассчитывайте, несмотря на то, что в режиссерском кресле автор «Сонной лощины» и «Трупа невесты».

На дворе конец пятидесятых. У художницы Маргарет (Эми Адамс) тонкая талия, подчеркивающее талию платье с пышной юбкой и так и оставшийся за кадром муж, от которого она сбегает прямо на вступительных титрах. В Сан-Франциско Маргарет устроится работать на мебельную фабрику — будет рисовать вензельки на детских кроватках. А по выходным станет ходить на бульвар, пытаясь продать многочисленные портреты своей дочки с гипертрофированными глазами-блюдцами или хотя бы писать портреты прохожих, по доллару за штуку.

Маргарет скромна и мила. Рядом с ней торгует видами французских улочек Уолтер (Кристоф Вальц). Его невозможно не заметить. Он заразительно рассказывает о том, как учился ремеслу в Париже. Носит тельняшку, как Пикассо. И называет себя последователем Писсарро. Вскоре они поженятся. Сказочно разбогатеют. Большеглазые дети Маргарет Кин будут разлетаться как горячие пирожки — и написанные на холстах, и отпечатанные на постерах и открытках.

Один нюанс: однажды, обольщая покупателя, Уолтер назовет автором картин себя (художниц тогда не особо жаловали) — Маргарет будет 12 лет врать вместе с ним, а потом пойдет в суд восстанавливать авторские права (попутно выяснится, что Уолтер рисовать вообще не умеет, даже кособокие пейзажи под Писсарро).

Это старая история. В газетах она отшумела еще в прошлом веке. И интересна в ней не только авантюрная составляющая, но и то, каким образом картины Кинов стали широко популярны: искусствоведы их всегда критиковали, и только Энди Уорхол высказался в том смысле, что они не могут быть плохими, раз нравятся такому огромному количеству людей. Интерес Бертона к горе-художникам известен: его фильм «Эд Вуд» — о незаурядном человеке, который по сей день возглавляет списки худших режиссеров в истории кино.

«А почему глаза такие большие, словно высохшие медузы?», — спрашивают в фильме. Если бы был дан ответ поконкретнее, чем «это идет у меня изнутри», это было бы неплохое кино. Оно было бы еще лучше, если бы нам разъяснили, почему Маргарет позволила Уолтеру так с собой поступить. И почему он, добрый и заботливый, вдруг стал психопатом, способным если на убийство, то на угрозы. Ну, и про природу популярности больших глаз тоже было бы интересно. Но, увы, никаких ответов в фильме мы не обнаружим.

Это глаза у детишек с картин глубокие, бездонные. Фильм же — крайне поверхностный. Если Эми Адамс способна вызвать у зрителя хотя бы сочувствие, то фирменные приемчики Кристофа Вальца, за которые он уже получил два «Оскара», в этот раз выглядят раздражающей клоунадой. Но винить актеров не стоит. Кажется, все дело в том, что Тим Бертон, приступая к съемкам, не знал, ни какую историю он хочет рассказать, ни как.

«В этой истории и без того все невероятно, странно и диковинно, от картин, своеобразность которых цепляла меня с детства, до долгих лет обмана, так что показалось разумным рассказать ее самым простым способом», — пытается объясниться Бертон. Объяснение — разумное. Решение быть простым и доходчивым — не вполне, как показывает результат.

Ну, и раз уже этого не сделал Бертон, позвольте одно соображение насчет популярности картин Маргарет Кин. Американский ученый Пол Зак, которого называют Доктор Любовь, помешан на изучении и прославлении гормона окситоцина — это тот, который выделяется при объятиях, отвечает за привязанность, нежность и прочее мимими. Пол Зак — еще и звезда нейроэкономики. Он выяснил, что при повышенном уровне окситоциана люди становятся более щедрыми: легче расстаются с деньгами в казино, больше жертвуют на благотворительность, покупают что зря. Простейший способ вызвать выброс окситоцина — показать человеку ребенка или что-нибудь, напоминающее его пропорциями: плюшевого мишку или куклу. Главное, чтобы голова и глаза у них были покрупнее (взрослые от детей отличаются непропорционально большой головой и глазастостью).

Возможно, успех Маргарет Кин объясняется не только тем, что ее муж-аферист был по совместительству еще и гением маркетинга. Кажется, ничего не зная про окситоцин, она предложила публике героев, которые просто вынуждали их раскошеливаться на картины и постеры. В фильме Бертона этих героев тоже полно, так что, не исключено, он все-таки вызовет у вас приятные эмоции. И на всякий случай не ходите после киносеанса по магазинам. Рискуете купить что-нибудь ненужное.

Вам понравится, если: вы равнодушны к Бертону, но неравнодушны к Мэрилин Монро (Эми Адамс сыграла хоть и несчастную, но очень привлекательную ретро-блондинку).

Вам не понравится, если: вы поклонник Бертона и его мрачного стиля — тут от него нет и следа. Темноту можно отыскать разве что в глазах персонажей с картин Маргарет Кин. А вот ее муж-аферист то очарователен, то смешон, то жалок, но по-настоящему страшным или хотя бы загадочным так и не становится.

Мнения:

— Это было действительно травмирующее. Я была в шоке в течение нескольких дней. Кристоф Вальц — он выглядит как Вальтер, говорит, как он, действует, как он. И видеть Эми, переживающую то, через что прошла я… Это очень точно, — Маргарет Кин о своих впечатлениях от фильма Тима Бертона.

— Феминистская психологическая мелодрама Тима Бертона о Маргарет и Уолтере Кин снята без проникновения в суть или драматического волнения. Бертон снова показывает, что не в состоянии сделать фильм о взрослых, — Дэвид Денби, The New Yorker.

Важно знать:

— Бюджет фильма составил $10 млн.

— Уолтер Кин умер в 2000-м в возрасте 85 лет, а 87-летняя Маргарет Кин и по сей день ежедневно пишет картины.

— Эми Адамс получила «Золотой глобус» за роль Маргарет Кин.

— Песню «For Big Eyes» в фильме исполняет Лана Дель Рей.

— Критики морщили нос от большеглазых детишек супругов Кин еще в 60-х годах прошлого века — а народ любил. Кристоф Вальц и сейчас не считает эти картинки искусством: «Что думать про тех, кто вешает на стену какого-то вымышленного ребенка, да еще с печальной кошкой в придачу?». А Тим Бертон имеет их в собственной коллекции: «Они понравились не потому, что мне нравятся изображения маленьких детей, а потому, что эти портреты вызывают беспокойство, тревогу, есть в них что-то пугающее».


Кстати, племянник Уолтера Кина по сей день настаивает, что его дядюшка умел рисовать, и обижается, что его версия событий не отражена в фильме.

Еще один отзыв на "Большие глаза" Бертона в блоге Артхива.